_______S

“My touch lies where you turn/Your look is in my eyes/Turning to clasp your arms/You hold my touch in you” Harold Pinter

No fue suficiente hacer el koala en tu espalda para comprender las curvas; el frío creciendo en las rodillas, la lluvia golpeándonos el cuerpo, derritiéndose en el cristal pequeño del casco. Y yo moviéndome, agarrándome, sintiendo la velocidad de las cosas, que se mueven a años luz, de lado a lado sobre la oscuridad del mundo que cortábamos con el cuerpo, como flechas hirientes partiendo el mundo, como proyectiles cuyo trayecto es el mundo, y el mundo; a veces sin coordenadas girándose hacia mi oído. Tan lento. A., estábamos partiendo el mundo como a veces girar una mano puede partir un corazón. Todas las luces paralelas, todas las farolas inclinadas como árboles retorcidos por el viento, el ladrido de los perros alejándose, las paredes de las casas huyendo unas de otras, las personas caminando hacia atrás, las palabras que se escapan de la boca, la muerte como una prosa hambrienta esperando. Parar, y empezar de nuevo a buscar tu olor azul para evidenciar la existencia de mis manos en tu bolsillo delantero, parar y ser consciente de la quietud del mundo, que es un hombre cepillándose los dientes delante del espejo, la enfermedad de una niña, la salud de un perro callejero, el silencio de los dedos que no se atreven a agarran mucho más allá del vientre. A., no fueron suficientes los brazos para comprender las curvas, porque tú sigues ahí, con tu quietud de nube, mientras yo no puedo dejar de pensar ni un segundo en todo este movimiento.